
評《大江大海 1949》(2) 歷史巨網                                黃志涵 

 

龍應台為創作《大江，大海，一九四九》而張開的歷史巨網，的確網羅了很多

不同社會階層和背境的人。這些人在 1949 年之後的半個世紀裡，多數生活在

中、台、港三地，際遇和發展各不相同，而且多數互不相干。就像從一個花洒

噴出來的水花，各以不同角度和速度散落在大塊玻璃地板上，其水珠與水漬便

拼砌成一幅繽紛有緻的圖案。 

巨網上首先網羅著的是龍應台的一家。1949 年一月，二十四歲的龍太太美君

帶著兩個嬰兒從淳安城到廣州尋夫不遇，再轉到海南島時已是 1950 年五月，在此她和丈夫失散，

在萬分危急的情況下，帶著兩幼兒登船直航台灣高雄。上岸後失去軍眷身份的美君知道一切要

靠自己了，她用貼身藏著的五兩黃金頂下離碼頭不遠的一個菜攤做瓜果小買賣，這方法『一方

面可以掙錢，一方面可以尋人───丈夫如果還活著，大概遲早會在碼頭上出現。』（P.28） 

聰明決斷的美君果然藉此方法和丈夫龍槐生(當時軍職是憲兵連長）重逢。一家人，除了在湖南

留下給美君母親照顧的大兒子外，倒能整整齊齊地在台灣安穩地過了四、五十年的太平日子。

在大流離的苦難圖中，龍家無疑是很幸運的吧。 

和美君同時期從中國大陸倉惶逃到台灣的有數十萬軍隊和部份軍眷。多數士兵都在不知前途的

情況下奉命登船，隻身抵台，從此和留在大陸的家人斷絕音訊四十年，甚至永不重敘，譜出無

數的血淚史。這其中包括《江海四九》所描述的台灣詩人瘂弦、導演張曾澤、文學家管管和書

中沒有提及的台灣高僧聖嚴與星雲等等。 

除台灣外，香港是 1949 年中國逃亡潮的最大收容地，在兩三年間便有接近一百萬中國人棲身於

這一塊被稱為「彈丸之地」的英國殖民地。在中共「保留現狀」的政策下，香港人得以在改朝

換代的歷史空隙間，享受了四十八年（1949──1997）「自由但不民主」的太平歲月，並創造出

了亞洲以至全球的經濟奇蹟。 

龍應台的歷史巨網當然網羅了很多在 1949 年逃港的人物。在描述這些香港人之前，她根據在香

港生活和教學多年的體驗，寫出港人的特徵：『香港人不太談自己的來歷。……可能彼此同事三

十年不知道彼此都是寧波人，而且都是 1949 年前後抱在媽媽懷裡過了羅湖口岸的。 

他們工作的壓力太大，工作的時間太長，現實的滾動速度太快，每個人都在當下的軌道上專心

一意地拼搏向前。經濟的成就、專業的高標準、現代化的領先，是靠一種力爭上游的拼搏意志

得到的。粵文化生命強韌………有巨大的吸引力和同化力，1949 年流過來的百萬人潮，一過口

岸就進入這個文化和語言的大吸器、大熔爐裡，……六十年後你完全看不出他們是 1949 年的遷

徙者。於是，從外面看起來，就是一個整體，都是說廣州話的香港人。』（P.131） 

龍應台對香港人的觀察敏銳，綜合力也很強，所說的都很對。唯一可補充的是：香港人沒有「反

攻大陸」的政治包袱。所以，從 1949 年至 1982 年中英談判香港回歸之前，都可全力發展經濟，

少談政治，和台灣的政治經濟模式大不相同。 

1949 年逃到香港的過百萬人中，龍應台首先描述於 1950 年六月被香港政府移送到調景嶺的七千

多個難民。『這是一個沒有電的荒山，一切從頭開始，港府已經在山坡上築構了上千個Ａ字形油

紙棚，每棚住四人，另有三十個大散棚，每棚容納七十人，社會局供給每天每人白米 18oz、內

和肉 2oz、青菜 8oz，腐乳或鹹魚 2oz』每天派飯兩次，難民要排隊領取。難民當中有很多國民



黨的軍人，其中一個在幾十年後接受龍應台的訪問時，還憤慨地說：『幾十年來，我一幕幕地回

想，真是作夢也想不到我會落敗到這種程度……為什麼會跑到來香港呢？原因是軍心變了！』 

調景嶺這個特殊的「反共區」，一直維持到 1997 年香港回歸後才完全結束。現在調景嶺已是一

個高層公屋林立的新社區，和香港其他新社區並無分別。在此處 1949 年的烙印已不可復見。 

其實調景嶺只容納了七千至一萬餘中國難民，香港市區在 1949 年以後的幾年，每年仍湧進二十

萬中國難民，他們沒有接受香港社會局的救濟，他們奮力打拼，很多位在三四十年後已成為香

港或台灣的知名人士，龍應

台在書中所網羅的包括： 

香港、中大、新亞學院創校人錢

穆。 

香港蔣震集團創辦人蔣震。 

香港港大校長徐立之。 

美國克魯格人文與社會終身成就

得主余英時。 

台灣廣達集團（全球最大筆記型

電腦公司）總裁林百里。 

台灣中華民國總統馬英九。 

台灣文學家白先勇。 

台灣詩人及畫家席慕容。 

這一群是在中國現代大流

亡圖中，受苦難較少的人，

而且最後也獲得受人敬佩

的成就，和很多逃難到台灣或沒有離開中國大陸的更多同胞相比，他們算是幸運得多了。相信

龍應台在寫這一章時，所承受的「哀傷和荒涼、慟的生離死別，和重重的不公不義」，是最輕暢

的吧。 

 

 

 

 


