

評《大江大海 1949》 (1) 一本很易讀，但卻需要深思的好書

黃志涵

趁聖誕新年假期，看完龍應台的最新著作《大江大海，一九四九》以下簡稱「江海四九」。

她說需要 150 萬字才能比較完整地呈現 1949 年的年代，但她只有能力寫了 15 萬字。

龍應台這話過謙了吧？以她的功力，當然可以完成百萬字的巨著。但細看她的理由，才明白她在埋頭創作的四百天裡，『每天沉浸其中的歷史長河中的哀傷和荒涼，那麼慟的生離死別，那麼重的不公不義，那麼深的傷害，那麼久的遺忘，那麼沉默的痛苦。然而，只要我還陷在那種情感中，我就無法抽離，我就沒有餘地把情感昇華為文字。』

其實，心智的疲累，情感的折磨，加上記憶與現實的交纏，才是使她無法再寫下去的主因。在寫作過程中，她真心真意去檢視、縱合、和撰寫千萬人的血淚實況，到了心力交瘁的程度，她說：『寫作到最後一個禮拜，體力嚴重透支，幾度接近暈眩。．．．有一天，在連續工作二十個小時後，下樓梯一腳踏空摔到地上，扭傷了腳踝。』

雖然只是十五萬字的著作，但已描繪了自第二次世界大戰以來，中國人民悲慘苦痛的生活。地無分南北，人無分老幼，全都以無力、無奈、無言的臉孔，拼砌成一幅涵蓋全中國的「不人道、反人權、和悖情理」的大流亡圖，而操控者就是國共兩黨的政治和軍事領袖。操控者沒有贏到什麼，但全國人民卻成為大輸家，數以百萬的生命犧牲在戰火中，數以十萬的家庭被拆散，數以千萬計的平民百姓飽受貧困的骨肉分離，夫妻拆散的慘痛煎熬。

龍應台寫這本《江海四九》所用的體裁相當特別。它不是小說，不是傳記，也不是歷史書。龍應台張開很大很大的歷史之網，將近八十年來，七年抗戰、太平洋戰爭、西伯利亞戰爭、國共內戰、1949 年國民黨退守台灣等重大史事有關的各類人物，通通收入。然後順著大網的縱絡，一一描述他們的親身經歷和切身感受。這些人物雖然在大網時空間同時出現過，但彼此並不認識，所以他們的故事並不接連和連貫，也沒有互動關係。

不過當讀者在大網上，逐一看完這很多獨立的「人物點」後，自然會認識以 1949 年為中心的中國現代史。香港少、中、青、壯年知識份子讀歷史的興趣一向不算濃厚，要求他們閱讀正規的史書大概很難，龍應台這書挾著旋風式的推廣聲勢和暢銷程度，橫掃港、台、中，不獨為香港的中文出版界（香港天地圖書公司出版此書）創下佳績，希望也使較多的香港人，透過《江海四九》，加強對中國現代史的興趣和認知。

這是一本很易讀，但卻需要深思的好書，也是我在 2010 年所讀的第一本書好書。

